他们

第一个人抬头看树

有鸟，或者没有

其实他只是看自己的心情

第二个人把家安在妻子脸上

第三个人不管干什么

关节里总响着硬币的声音

第四个人一直准备哭泣

准备被感动，被安慰

他的手绢

就放在裤袋里

第五个人模仿某人的语气和手势

活下去的难题是

学不会他吐痰的动作

第六个人刚结束初恋

他只剩下一只手一条腿和半边脑袋

第七个人成了上层人物

而且

从此以后他的鼻音很重

第八个人正和第九个人打架

第十个人躲在一张面具后面

直到他死

我们也没有见过他的脸